In einer stillen Nacht, so erzählt sie mit leiser Stimme, wurden sie zusammen an den Stufen einer Kirche abgelegt – ohne Worte, ohne Namen – nur neun winzige Säuglinge, eingewickelt in dieselbe Decke. Richard konnte sich kaum bewegen. Neun! Wie konnte man nur neun Leben einfach so zurücklassen? Die Krankenschwester senkte ihre Stimme noch mehr.
Niemand wollte sie. Es war denkbar, dass Einzelne adoptiert würden – vielleicht zwei –, doch alle neun zusammen? Das würde unmöglich sein, und am Ende würden sie auseinandergerissen werden.
Dieses Wort „auseinandergerissen“ durchbohrte ihn tief. Richard erinnerte sich an das Versprechen seiner Frau, an die Liebe, die einen Platz braucht, um zu wachsen. Er dachte an Annes Worte, dass Familie nicht vom Blut bestimmt wird, sondern von der Entscheidung, zusammenzubleiben.
Als Richard schließlich sprach, zitterte seine Stimme. „Was wäre, wenn jemand sie alle nehmen würde?“ Die Krankenschwester konnte sich ein fast spöttisches Lachen nicht verkneifen. „Alle neun auf einmal? Niemand kann neun Babys allein großziehen – nicht ohne Geld, nicht ohne Hilfe.“
„Man wird dich für verrückt halten“, warnte sie, doch Richard lauschte nicht mehr.
Er ging zu den Wiegen. Eines der Babys, kleine Fäuste geballt, schaute ihn mit überraschender Intensität an, als ob es ihn schon kennen würde. Ein weiteres griff nach seinem Ärmel, das dritte lächelte mit offenem Mund. Etwas zerbrach in ihm. Die ihm bekannte Traurigkeit verwandelte sich in eine neue, lebendige Last.
Die Verantwortung hatte begonnen. „Ich nehme sie“, flüsterte Richard.
Der Papierkram wurde zu einer Schlacht. Sozialarbeiter hielten ihn für töricht, Verwandte nannten ihn einen Narren. Nachbarn tuschelten: Was hat ein weißer Mann mit neun schwarzen Babys zu schaffen? Manche flüsterten noch finsterere Vermutungen.
Er erhielt Warnungen vor Geldproblemen, Spott und einem ruinösen Leben. Doch Richard unbeirrt. Er verkaufte seinen Lastwagen, sein Werkzeug und sogar Annes Schmuck.
- Er nahm Überstunden in der Fabrik an
- arbeitete am Wochenende auf Dächern
- übernahm Nachtschichten in einem Diner
Jeden Dollar investierte er in Milch, Windeln und selbstgebaute Gitterbetten. Sein Zuhause verwandelte sich in ein chaotisches Nest: Nächte voller wachgehaltener Stunden, Fläschchen, die auf dem Herd heiß gemacht wurden, Wäscheleinen unter der Last von neun kleinen Kleidungsstücken.
Er lernte, mit ungelenken Fingern Haare zu flechten, erkannte die Melodie, die jedes Kind beruhigte, und zählte ihre Atemzüge in der Dunkelheit, wenn die Angst ihn wachhielt.
Doch die Gerüchte breiteten sich aus: Im Park zogen Mütter ihre Kinder weg, Fremde starrten ihn im Laden an.
Eines Tages spuckte ein Mann vor Richards Füße und sagte: „Das wirst du bereuen.“ Doch Bedauern kam nie auf. Stattdessen erlebte er kostbare Augenblicke.
- Alle neun Mädchen lachten zum ersten Mal gleichzeitig, ein reiner Klang, der die Wände erzittern ließ
- Sie krochen wie ein lebendiger Zug im Flur entlang
- Das stille Gewicht von neun kleinen schlafenden Körpern nach einem Stromausfall
Sie gehörten ihm, und er gehörte ihnen. Obwohl die Welt niemals aufhören würde zu zweifeln, wusste Richard eine unumstößliche Wahrheit: Er hatte der Liebe ein Zuhause geschenkt.
Das Hochhalten einer außergewöhnlichen Familie
Die folgenden Jahre stellten Richard vor Herausforderungen, die selbst er sich nie hätte vorstellen können. Ein Kind aufzuziehen war bereits schwer – aber neun allein zu betreuen glich einem Kampf.
Seine Hände wurden durch die vielen Überstunden rau, sein Körper schmerzte vom ständigen Tragen, Heben und Rennen. Doch sein Herz wurde mit jeder Prüfung stärker.
Jedes Mädchen entwickelte ihre eigene Persönlichkeit und Eigenart:
- Sarah war die lauteste Stimme im Haus
- Ruth klammerte sich an ihn, wenn Fremde in der Nähe waren
- Naomi und Esther stahlen ständig Kekse von der Arbeitsplatte
- Leah zeigte Mitgefühl und beruhigte Streitigkeiten
- Mary, zurückhaltend, war die erste, die laufen lernte
- Hannah, Rachel und Deborah waren unzertrennlich und füllten das Haus mit fröhlichem Lärm
Nach außen wurden sie als „Die Neun Millers“ bekannt: ein Name, der sowohl Bewunderung als auch Misstrauen hervorrief. Für Richard jedoch waren sie einfach seine Töchter. Dennoch lastete die Skepsis schwer auf seinem Leben.
Bei der Bringzeit zur Schule tuschelten andere Mütter: „Was verfolgt er mit all diesen Adoptivkindern?“ Man warf ihm vor, Aufmerksamkeit zu suchen, seine Moral und sogar seinen Verstand in Frage zu stellen. Doch Richard schwieg.
Er brachte Essen in Tüten mit, flocht ihre Haare selbst und sparte lange für neue Schuhe. Das Geld war knapp, oft verzichtete er auf eigene Mahlzeiten, um die Einkäufe zu finanzieren.
Die gleiche Kleidung nähte er so lange, bis sie nur noch aus Fäden bestand. Nachts, wenn im Haus Ruhe einkehrte, saß er am Küchentisch, mit den Rechnungen vor sich und dem Kopf in den Händen.
„Trotzdem ließ er nie zu, dass seine Töchter Verzweiflung sahen.“
Wenn sie ihn ansahen, spiegelten sie Stärke wider, und das gab ihm neuen Mut.
Unvergessliche Augenblicke und ein erfülltes Versprechen
Es gab auch ruhige, kostbare Momente, die sie unauflöslich verbanden; Geburstage mit selbstgebackenen, if-förmig eingestürzten Kuchen, Weihnachten, an denen neun Paare kleiner Hände Geschenke aus altem Zeitungspapier packten, Nächte unter freiem Sternenhimmel, dicht zusammengekauert unter einer einzigen Decke im Garten.
Richard erzählte ihnen Geschichten über Anne, die Mutter, die sie nie kennen lernten, aber deren Opfer in jedem seiner Handlungen lebte. Trotz aller Widrigkeiten wuchsen die Mädchen – nicht nur an Größe, sondern an innerer Stärke.
Sie glänzten in der Schule, hielten zusammen, wenn die Welt gegen sie war, und kehrten stets zurück zu Richard.
Doch die Zeit ging unerbittlich weiter. Ende der 1990er Jahre waren seine Haare grau geworden, sein Rücken vom Alter gekrümmt. Die Töchter wurden zu jungen Frauen, die ihre eigenen Wege gingen – Studium, Arbeit, Heirat.
Das einst lebhafte Haus wurde still. Als die Jüngste schließlich auszog, saß Richard allein auf der Couch, starrte das gerahmte Bild von neun Mädchen an, aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. „Ich habe mein Versprechen gehalten, Anne“, flüsterte er.
Die Jahrzehnte vergingen. Die Mädchen entfalteten ihr Leben als Lehrerinnen, Krankenschwestern, Künstlerinnen und Mütter.
Sie schufen ihre eigenen Welten, konnten sich aber nie ganz entfernen. Zu jeder Feier kehrten sie zurück und füllten das Haus mit Lachen und Gesprächen, dass die Mauern zu leben schienen.
Richard lehnte sich zurück, die Augen feucht, erfüllt von Bewunderung angesichts des Wunders, das er mit Mut und Liebe geschaffen hatte.
Im Jahr 2025, 46 Jahre später, saß er in einem großen Sessel. Trotz der gezeichneten Haut und des zerbrechlichen Körpers strahlten seine Augen Klarheit aus. Um ihn herum standen neun Frauen – keine Mädchen mehr, sondern selbstbewusste Persönlichkeiten in cremefarbenen Kleidern, die ihm die Arme auf die Schultern legten und lächelten.
Die Fotografen knipsten, die Welt blickte. Die Schlagzeilen lauteten:
„1979 adoptierte er neun schwarze Mädchen. Sehen Sie, was aus ihnen wurde.“
Für Richard jedoch ging es nicht um Schlagzeilen, sondern um diesen Augenblick – den Kreis, der sich endlich schloss.
Die Babys, die einst niemand wollte, waren nun Frauen, die bewundert wurden. Und der Mann, dem alle Zweifel entgegenbrachten, hatte das Glück, dies zu erleben.
Grace, eine der Töchter, neigte den Kopf und flüsterte: „Papa, du hast es geschafft. Du hast uns zusammengehalten.“
Ein zitterndes Lächeln huschte über seine Lippen. „Nein“, sagte er leise, fest, aber schwach. „Wir haben es geschafft. Die Liebe hat es geschafft.“
Der Raum wurde still, als sich die neun starken Frauen um den zerbrechlichen Mann scharten, der sie einst auswählte, als niemand anderes es tun wollte.
Nach 46 Jahren erlaubte Richard sich erstmals, offen zu weinen, da das Versprechen nicht nur gehalten, sondern in voller Blüte stand.
Im Rückblick auf diese außergewöhnliche Geschichte bleibt eine tiefgehende Erkenntnis: Mit Entschlossenheit und Liebe lassen sich selbst die unmöglichsten Herausforderungen überwinden, und aus verlassenen Anfängen können wundervolle Familien entstehen.