Raissa Michailowna sagte diese Worte so gefasst, als ob sie lediglich das Wetter berichtete. Gemütlich sitzend auf dem Balkon ihrer Stadtwohnung, trank sie Tee aus der geliebten Tasse mit Rosenmuster, ohne ihrem Sohn einen Blick zu zuwerfen.
Artem war mit der Tasse in der Hand wie erstarrt. Wie üblich war er am Samstag in die Stadt zu seiner Mutter gekommen, hatte Lebensmittel mitgebracht und den tropfenden Wasserhahn in der Küche repariert. Und nun diese Aussage.
„Und ich?“ brachte er kaum heraus.
Raissa Michailowna zuckte mit den Schultern und sah ihn endlich an:
„Du bist doch ein Mann. Du wirst klar kommen. Polina und Irina sind Mädchen. Für sie ist das Leben schwieriger. Die Wohnung, das Landhaus, die Wertpapiere – das bleibt alles ihnen.“
„Mutter, aber das Haus auf dem Land habe ich für Reparaturen bezahlt …“
„Es steht auf meinen Namen. Also bestimme ich darüber“, schnitt sie ihm das Wort ab. „Und außerdem: Schluss damit. Du hast schon genug vom Leben bekommen.“
Artem stellte die Tasse auf den Tisch. Seine Hände zitterten. Mit zweiundvierzig Jahren fühlte er sich vor seiner Mutter immer noch wie ein schuldig gewordenes Kind.
Doch in diesem Moment zerbrach etwas in ihm endgültig.
Rückblende: Der Verlust und die Last der Verantwortung
Vor zweiunddreißig Jahren kam Artemes Vater bei einem Arbeitsunfall auf der Baustelle ums Leben. Raissa Michailowna, die als Krankenschwester in einem Bezirkskrankenhaus tätig war, stand plötzlich allein mit drei Kindern da. Artem war damals zehn Jahre alt. Die Zwillinge Polina und Irina waren erst vier Jahre alt.
Der Schmerz lähmte sie. Sie wurde schroff und oft wütend. Vor allem Artem bekam dies zu spüren.
„Du bist genauso stur wie dein Vater! Mit dir lebe ich nur auf den Nerven!“ – schrie sie, wenn Artem Widerworte gab oder Fragen stellte.
Nach der Beerdigung zog die Familie aus der Stadt ins Dorf zur Großmutter. Das Geld reichte gerade so nicht aus. Die Stadtwohnung wurde vermietet. Artem übernahm schnell die Rolle des Familienoberhaupts: Er brachte die Schwestern zum Kindergarten und später zur Schule, holte Wasser aus dem Brunnen, heizte den Ofen und half im Haushalt. Für die Schule blieb wenig Zeit, und seine Gedanken waren ständig woanders.
Abends saß er mit den Schwestern am Küchentisch und half ihnen bei den Hausaufgaben. Polina protestierte oft:
„Ich hasse Mathe! Das ist so langweilig!“
„Aber du musst, Polina“, erklärte Artem geduldig, „ohne Mathe kommst du nicht weit.“
Irina weinte leise über den Schreibübungen, mit dem Stift die hakenförmigen Buchstaben nicht hinzubekommen. Artem nahm ihre kleine Hand, führte sie behutsam entlang der Zeilen:
„Sieh mal, wie schön das aussieht! Du bist eine flinke Kleine.“
Raissa Michailowna arbeitete Schichten, kam erschöpft und verbittert nach Hause, ohne Kraft für Zärtlichkeiten.
Mit sechzehn verließ Artem die Schule nach der neunten Klasse und arbeitete als Lagerarbeiter auf dem örtlichen Betrieb. Seine Mutter scherte sich nicht darum, denn das Geld war dringend nötig. Er wechselte später als Hilfsarbeiter, Bauarbeiter und Mechaniker die Stellen. Er besaß Geschick und konnte jede Technik reparieren.
„Artem ist ein Handwerker durch und durch“, lobten die Nachbarn. „Im ganzen Dorf kommt jeder mit kaputten Geräten zu ihm.“
Der Betrieb lief bald gut. Artem eröffnete eine kleine Werkstatt für die Reparatur von Außenbordmotoren – Fischer gab es in der Gegend genug. Das Geschäft florierte, doch das Geld ging weiterhin komplett an die Familie.
Er schenkte seiner Mutter einen elektrischen Boiler, ließ Gas im Haus verlegen und bezahlte das Studium seiner Schwestern: Polina studierte Wirtschaft, Irina Übersetzungen. Beide waren hübsch und klug, doch sie erwarteten, dass ihr Bruder weiterhin für sie sorgt.
„Artem, ich brauche ein Kleid für den Abschlussball“, bat Polina ihn, während sie ihn um den Hals schlang. „Das hier ist so schön, blau und mit Glitzerstückchen.“
„Und ich brauche einen Laptop für die Uni“, ergänzte Irina. „Alle Mädchen haben Laptops, nur ich arbeite noch mit Heften.“
Und Artem kaufte. Kleider, Laptops, Handys, Kosmetik. Die Schwestern waren freundlich und dankbar, solange sie baten. Sie küssten ihn auf die Wange und nannten ihn den besten Bruder der Welt.
Doch sobald Artem vorschlug, sie sollten selbst etwas dazu verdienen, waren sie beleidigt.
- „Bist du etwa geizig geworden?“ Polina war empört. „Wir studieren doch! Wann sollen wir arbeiten?“
- „Sollen wir uns jetzt selbst versorgen?“ stimmte Irina zu. „Warum brauchen wir dann noch einen Bruder?“
Und Raissa Michailowna verteidigte sie unermüdlich:
„Du bist ein Mann und musst helfen. Sie haben weder Mann noch eigenes Zuhause. Sie sind hilflos. Wirst du ärmer, wenn du ihnen hilfst?“
Artem fühlte sich immer mehr ausgenutzt. Niemand erkannte ihn als eigenständige Person, nur als einen Geldspender und Problemlöser. Dennoch schwieg er. Familie ist Familie.
Der Schmerz wuchs, als die Schwestern ihr Studium abschlossen. Polina arbeitete in einer Bank, Irina als Übersetzerin in einem Reisebüro. Trotz guter Einkommen verlangten sie weiter Unterstützung von Artem:
„Artem, ich brauche ein Auto für die Arbeit“, erklärte Polina. „Um die Kunden zu fahren.“
„Und ich brauche einen Kurs zur Weiterbildung“, bat Irina. „Das ist beruflich notwendig.“
Die schmerzliche Wahrheit enthüllt
Alles erfuhr Artem zufällig auf einer Familienfeier zum Geburtstag seiner Mutter. Tante Nina, die Schwester seiner Mutter, plauderte aus:
„Raissa hat alles auf die Mädchen übertragen. Das Haus im Dorf, die Wohnung in der Stadt. Sie sagt: ‚Artem hat schon genug Glück gehabt.‘“
Artem spürte, wie sich der Boden unter seinen Füßen auflöste.
„Glück?“ fragte er ruhig. „Ich habe in der Fabrik geschuftet, bis ich mit den Händen arbeiten konnte!“
Tante Nina schwieg, als ihr klar wurde, dass sie zu viel gesagt hatte. Polina und Irina sahen sich an, sagten aber nichts. Raissa Michailowna schnitt gelassen den Geburtstagskuchen.
Am selben Abend wollte Artem die Dinge mit seiner Mutter klären.
„Mutter, steht mir denn nichts zu?“ fragte er unverblümt.
„Ich habe so entschieden“, antwortete Raissa Michailowna, ohne vom Fernseher aufzusehen. „Das ist nicht verhandelbar.“
„Und das Haus, das ich renoviert habe? Das Gas, das ich legen ließ? Die Wohnung, die ich bezahlt habe?“
„Alles ist auf meinen Namen. Also entscheide ich. Außerdem bist du ein Mann, verdiene selbst. Und was sollen die Mädchen sonst machen?“
„Mutter, die sind doch längst sechsunddreißig! Welche Mädchen?“
„Für mich bleiben sie immer Mädchen“, schnitt sie ab.
Der letzte Riss in Artem brach.
Ein Neuanfang
Eine Woche später packte Artem seine Sachen und verließ das Haus, in dem er aufgewachsen war. Er mietete sich ein Zimmer über seiner Werkstatt und antwortete nicht mehr auf Anrufe von Mutter und Schwestern. Er arbeitete von früh bis spät, um den Schmerz zu verdrängen.
Zuerst riefen sie häufig an. Polina schimpfte:
„Was ist mit dir los? Unsere Mutter macht sich Sorgen!“
Irina weinte am Telefon:
„Tjemotschka, warum benimmst du dich wie ein Kind? Komm doch, wir reden!“
Aber er fuhr nicht hin. Zum ersten Mal seit über dreißig Jahren lebte er nur für sich selbst.
Die Begegnung mit Zina
Ein Monat später traf er Zina. Sie kam ins Dorf, um die Katze eines Nachbarn zu behandeln – eine Tierärztin aus dem Bezirkszentrum. Einfach, freundlich, mit klugen grauen Augen und kurzen hellbraunen Haaren. So lernten sie sich kennen. Zum ersten Mal seit langem fühlte sich Artem als Mensch gesehen, nicht als Geldautomat.
„So eine gemütliche Ecke hast du hier“, sagte sie, während sie seine bescheidene Wohnung betrachtete. „Man spürt, dass hier ein Handwerker wohnt.“
Sie begannen sich zu treffen. Zina verlangte keine Geschenke und klagte nicht. Sie war einfach da. Hörte zu, verstand, unterstützte. Kocht einfache, aber leckere Abendessen, erzählte lustige Geschichten von ihren vierbeinigen Patienten.
„Du bist ein guter Mensch“, sagte sie. „Gib dir nicht die Schuld für das, was geschehen ist. Das passiert oft.“
Sie heirateten still und ohne Pomp. Zur bescheidenen Hochzeit kam nur Tante Nina, die eine Mappe mit Dokumenten mitbrachte:
„Ich habe keine eigenen Kinder“, sagte sie, als sie Artem umarmte. „Ich schenke dir das Landhaus und den Anteil im Genossenschaftsverein. Du bist mir nicht nur ein Neffe – du bist mir wie ein Sohn. Ein wirkliches Kind.“
Artem konnte seine Tränen nicht halten. Endlich gab es jemanden, der ihn nicht für Geld schätzte, sondern für seine Person.
Späte Konsequenzen und ein selbstbestimmtes Glück
Zwei Jahre später tauchte Raissa Michailowna wieder auf. Inzwischen waren die Schwestern verheiratet und weggezogen – Polina nach St. Petersburg zum Banker-Mann, Irina nach Italien zu einem Italiener, den sie bei der Arbeit kennenlernte. Die Mutter blieb allein zurück.
Die Rente war knapp, der Gasanschluss wurde wegen Nichtzahlung abgestellt, der Boiler kaputt und niemand da, der ihn reparierte.
„Ich schaffe es nicht mehr“, jammerte sie am Telefon. „Hilf mir. Ich brauche Geld für Medikamente, der Blutdruck ist hoch, das Herz schmerzt.“
„Ich habe meine eigene Familie“, antwortete Artem ruhig. „Du hast doch alles den ‚Mädchen‘ überlassen. Jetzt sollen sie für dich sorgen.“
„Die sind beschäftigt! Polina ist in Petersburg schwanger. Irina lebt in einem anderen Land. Sie haben keine Zeit für mich.“
„Du hast dich entschieden, Mutter.“
Er legte auf und hörte nicht mehr auf ihre Anrufe.
Drei weitere Jahre vergingen. Artem und Zina wohnten im Haus von Tante Nina, das sie mit eigenen Händen renoviert hatten. Ihre Tochter Nastja kam zur Welt und ähnelte ihrer Mutter sehr. Artem war wirklich glücklich.
Jeden Morgen erwachte er neben der geliebten Frau, frühstückte mit der Familie, ging mit leichtem Herzen zur Arbeit. Abends spielte er mit der Tochter, las ihr Geschichten vor, brachte ihr die ersten Worte bei.
- „Papa!“ plapperte Nastja, und Artems Herz erfüllte eine Zärtlichkeit, die er nie zuvor empfunden hatte.
Die Nachbarn erzählten, dass Raissa Michailowna allein lebte und kaum über die Runden kam. Die Schwestern schickten ihr zu Feiertagen Postkarten, kamen aber selten zu Besuch. Polina telefonierte etwa einmal im Monat, Irina noch seltener.
Mehrfach versuchte die Mutter, Artem zu besuchen, doch er öffnete die Tür nicht. Nur durch das Fenster sah er, wie sie verbogen und gealtert an der Gartentür stand. Sein Herz wurde schwer, doch er blieb drinnen.
„Ist dir das nicht leid?“ fragte Zina einmal.
Artem betrachtete die schlafende Tochter, seine Frau und das gemütliche Haus, das sie gemeinsam geschaffen hatten.
„Nein“, antwortete er ehrlich. „Ich bin nicht mehr gebrochen. Ich bin frei.“
Und es war die Wahrheit. Nun lebte er für sich und seine Familie. Für jene, die ihn nicht wegen Geld liebten, sondern einfach wegen seiner Person.
Raissa Michailowna bekam, was sie wollte – alles ging an die Töchter. Doch sie blieb selbst mit leeren Händen zurück – eine Entscheidung mit Folgen, die sie selbst tragen muss.
Fazit: Diese Geschichte zeigt, wie tief familiäre Erwartungen und Ungerechtigkeiten schmerzen können. Artems Weg lehrt uns, dass Selbstachtung und der Mut, für sich einzustehen, selbst nach jahrelanger Unterordnung, ein Neubeginn und persönliches Glück ermöglichen.