Nach einer anstrengenden Nachtschicht traf ich auf einen kleinen Jungen, der allein an der Bushaltestelle saß und auf seine Mutter wartete. Ich konnte ihn nicht einfach dort sitzen lassen. Doch je näher ich ihm kam, desto klarer wurde mir, dass etwas nicht stimmte. Was ich über seine Mutter herausfand, veränderte alles.
Manchmal möchte man einfach nur ins Bett fallen und die Welt vergessen. Genau so fühlte ich mich an diesem Morgen.
> Manchmal möchte man einfach nur ins Bett fallen und die Welt vergessen.
Nach einer zwölfstündigen Nachtschicht in der Entbindung war ich erschöpft und hatte Schmerzen.
Obwohl ich meine Arbeit über alles liebte, fühlte ich mich an manchen Tagen leer, als wäre ich ausgebrannt.
Als ich an der Bushaltestelle ankam, begann die Stadt gerade zu erwachen. Ein kleiner Junge, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt, saß auf einer Bank.
> Ich hatte gerade eine anspruchsvolle Schicht in der Entbindung hinter mir.
Seine Beine hingen über die Kante der Bank, und sein kleiner Rucksack lag auf seinen Knien. Ich beobachtete ihn einen Moment lang, dann wandte ich den Blick ab.
Ich war zu müde, um an etwas anderes zu denken als an meinen Heimweg. Vielleicht war seine Mutter gerade beim Kaffeeholen oder machte Besorgungen. Das ging mich nichts an.
Als der Bus endlich ankam, wollte ich einsteigen. Doch als ich die Hand nach der Haltestange ausstreckte, erstarrte etwas in mir. Ich drehte mich um und schaute den Jungen erneut an.
> „Das geht mich nichts an“, dachte ich mir.
„Hallo, Kleiner“, sagte ich. „Was machst du hier ganz allein?“
Er sah mich mit seinen großen, braunen Augen an. „Ich warte auf meine Mama.“
Das klang nach einer vollkommen nachvollziehbaren Antwort, und wenn ich nicht so müde gewesen wäre, hätte ich vielleicht mehr Fragen gestellt.
> „Was machst du hier ganz allein?“
Doch ich nickte nur, lächelte und stieg in den Bus. Während der Fahrt konnte ich an nichts anderes denken als an ihn, an sein ernstes und gelassenes Gesicht.
Ein paar Tage später sah ich ihn wieder. Ich hielt an und beobachtete ihn von der anderen Straßenseite, versuchte mich zu überzeugen, dass es dafür eine Erklärung geben musste.
> Ein paar Tage später sah ich ihn erneut.
Als ich ihn am nächsten Tag und am darauf folgenden Tag wieder erblickte, wurde mir klar, dass etwas nicht stimmte.
„Hey“, sagte ich an meinem Arbeitstag. „Wartest du immer noch auf deine Mutter?“
> „Wartest du immer noch auf deine Mutter?“
Er nickte. „Ich weiß nicht, wann sie kommt.“
„Ich warte, das ist alles“, sagte er und rubbelte seine kleinen Hände, um sie zu wärmen. Es war eiskalt, und mir fiel auf, dass seine Jacke viel zu dünn war. Ich schaute auf die Uhr; ich war schon spät dran für meinen Dienst.
„Hör zu, es ist zu kalt, um hier draußen zu sein. Was hältst du davon, wenn du mit mir kommst? Ich arbeite hier in der Nähe. Dort können wir warten.“
> „Ich warte, das ist alles.“
„Aber was, wenn meine Mama kommt und mich nicht findet?“
Ich hielt inne und zog einen zerknitterten Zettel aus meiner Tasche. „Wir hinterlassen ihr eine Notiz. Wie heißt du?“
„Ethan“, antwortete er.
> „Aber was, wenn meine Mama kommt und mich nicht findet?“
Ich schrieb schnell: „Ethan ist mit Claire im Krankenhaus. Sie können diese Nummer anrufen, um ihn zu erreichen.“ Ich legte den Zettel unter einen kleinen Stein auf der Bank, damit er nicht wegflog.
„So, jetzt weiß deine Mama genau, wo du bist“, sagte ich.
Ethan betrachtete den Zettel eine Weile, dann schaute er mich an und nahm meine Hand. „Ethan ist mit Claire im Krankenhaus“
> Ethan ist mit Claire im Krankenhaus
Als wir zum Krankenhaus gingen, dachte ich darüber nach, was ich seiner Mutter sagen würde, sobald sie endlich auftauchte.
Kein Kind sollte allein an einer Bushaltestelle warten, besonders nicht ein Kind, das so einfach Vertrauen in Fremde hat wie dieser kleine Junge.
Ich ließ Ethan in der Spielzeugstube im Krankenhaus zurück, bevor ich zu meiner Station ging, denn bei der Geburtshilfe gab es immer viel zu tun.
> Keiner sollte dieses Kind allein lassen.
Doch an diesem Tag, trotz meines vollen Zeitplans, warf ich immer wieder einen Blick auf mein Handy, wann immer ich konnte, in der Hoffnung auf einen Anruf, der nie kam.
Niemand erkundigte sich nach einem vermissten Jungen.
Zur Mittagszeit konnte ich die Unruhe nicht länger ignorieren. Ich ging zu Ethan in die Spielzeugstube und nahm ihn mit in die Cafeteria.
> Niemand erkundigte sich nach einem vermissten Jungen.
Er lief neben mir, hielt meine Hand, als wäre es das Normalste auf der Welt. Wir setzten uns mit unseren Tabletts, und er strahlte, als er den Kartoffelbrei sah.
„Macht ihr hier viel Spaß?“, fragte ich.
„Ja! Hier sind viele Kinder, die mit mir spielen.“
„Spielt denn niemand mit dir zu Hause?“
> „Macht ihr hier viel Spaß?“
Er senkte den Blick und schüttelte den Kopf. „Nein.“
Ich versuchte, einen leichten Ton anzuschlagen. „Deine Mama hat noch nicht angerufen“, sagte ich. „Kannst du mir sagen, wie sie heißt? Vielleicht kann ich dir helfen, sie zu finden.“
Er schenkte mir ein schwaches Lächeln. „Sie heißt Mama.“
> „Deine Mama hat noch nicht angerufen“
Ich kicherte sanft. „Ich weiß, aber Mamas haben auch meistens einen anderen Namen.“
„Ich kenne ihn nicht.“
„Weißt du, wo sie arbeitet?“
Er schüttelte wieder den Kopf.
> „Ich weiß, aber Mamas haben auch meistens einen anderen Namen“
„Und wo wohnst du?“
„Nein.“ Er hielt kurz inne und fügte dann leise hinzu: „Aber wenn ich sie sehe, weiß ich es. Und sie wird mich auch erkennen.“
Etwas in mir fror ein, als ich ihn ansah, mit seinem unschuldigen Vertrauen, mit dem Glauben an etwas, das offensichtlich nicht vorhanden war.
> „Wenn ich sie sehe, weiß ich es. Und sie wird mich auch erkennen.“
„Ethan“, sagte ich langsam, „wo lebst du jetzt?“
„Bei meiner Pflegefamilie“, antwortete er schlicht.
Mein Herz zog sich zusammen. „Hast du deine Mama jemals getroffen?“
> „Bei meiner Pflegefamilie“
„Nein. Aber sie wird mich holen. Jedes Kind hat eine Mama.“
Seine Stimme war so voller Überzeugung, dass sie mir fast das Herz brach.
Dann sah er mich an und fragte: „Hast du Kinder?“
> „Jedes Kind hat eine Mama“
„Nein. Ich kann keine Kinder haben.“
„Aber ich habe eine Mama. Sie hat mich nur verloren, das ist alles. Sie wird mich schnell finden.“
Ich schluckte schwer und versuchte zu lächeln. „Nach der Arbeit heute bringen wir dich nach Hause zurück. Deine Pflegeeltern müssen besorgt sein.“
Er runzelte die Stirn. „Nein, überhaupt nicht. Ich verschwinde oft. Früher haben sie nach mir gesucht, aber jetzt wissen sie, dass ich wiederkomme.“
> „Sie hat mich nur verloren, das ist alles. Sie wird mich schnell finden.“
Ich konnte meinen Ohren nicht trauen. Was für Leute lassen ein sechsjähriges Kind allein in der Stadt umherirren? Ich schüttelte den Kopf, während die Wut in mir aufstieg.
Als meine Schicht endlich zu Ende war, wartete Ethan am Eingang auf mich. Gemeinsam gingen wir hinaus, und ich zückte mein Telefon, um ein Taxi zu rufen. Er zupfte an meinem Ärmel.
„Claire“, sagte er leise, „kannst du mir helfen, meine Mama zu finden?“
> Was für Leute lassen ein sechsjähriges Kind allein in der Stadt umherirren?
„Ich weiß nicht, wie ich das machen soll, mein Schatz.“
Er senkte den Kopf. „Ich möchte nicht für immer bei ihnen bleiben. Ich will nur meine Mama.“
In seiner Stimme war etwas, das mir das Herz zerriss. Kinder waren schon immer meine Schwäche, vielleicht weil ich wusste, dass ich niemals eigene haben würde.
> „Ich will nur meine Mama.“
Ich kniete mich nieder und sah ihm in die Augen. „Okay“, sagte ich sanft. „Wir werden versuchen, sie zu finden. Das verspreche ich dir.“
Sein Gesicht leuchtete auf, und er umarmte mich. „Danke.“
Als das Taxi ankam, stiegen wir gemeinsam ein. Ethan lehnte sich an mich, seinen Kopf auf meiner Schulter, und innerhalb weniger Minuten war er eingeschlafen. Ich strich ihm eine Strähne aus der Stirn und lächelte.
> „Wir werden versuchen, sie zu finden. Das verspreche ich dir.“
Als wir ankamen, weckte ich ihn sanft. Wir gingen bis zur Tür eines kleinen, heruntergekommenen Hauses. Ich klopfte an, und nach ein paar Sekunden öffnete ein großer Mann die Tür. Sein Gesichtsausdruck war hart und ungeduldig.
„Endlich“, sagte er, während er Ethan wütend ansah. „Komm rein.“
Ethan gehorchte, ohne ein Wort zu sagen, drehte sich jedoch um, um mir zuzuwinken. Ich erwiderte seinen Gruß mit einem Lächeln.
> „Endlich“
Bevor die Tür sich schloss, sagte ich fest: „Sie sollten ihn nicht so allein herumlaufen lassen. Er ist nur ein Kind.“
Der Mann runzelte die Stirn. „Wir versuchen, ihn zu Hause zu halten, aber er läuft immer weg. Was sollen wir tun?“
„Seien Sie verantwortlich. Es ist Ihre Pflicht jetzt.“
> „Er ist nur ein Kind.“
„Das geht Sie nichts an“, erwiderte er schroff und knallte mir die Tür vor der Nase zu.
Am nächsten Morgen, auf dem Weg zur Arbeit, konnte ich an Ethan nicht aufhören zu denken. Mein Geist suchte ständig nach Möglichkeiten, ihm zu helfen, seine Mutter zu finden, aber alle meine Ideen zerfielen, bevor sie richtig Gestalt annehmen konnten.
> „Das geht Sie nichts an.“
Als der Bus an der Haltestelle beim Krankenhaus anhielt, stieg ich aus und blieb stehen. Er saß auf der gleichen Bank und wartete.
„Was machst du hier?“
Ethan schaute auf und lächelte mich an. „Du hast gesagt, wir würden meine Mama suchen, erinnerst du dich?“
> „Was machst du hier?“
„Ja“, antwortete ich sanft, „aber ich muss heute arbeiten.“
„Das macht nichts“, sagte er. „Ich kann mit den anderen Kindern spielen, während du arbeitest.“
Er nahm meine Hand, wie er es immer tat, seine kleinen Finger wickelten sich vertrauensvoll um meine.
> „Aber ich muss heute arbeiten.“
Ich konnte nicht anders, als zu lächeln. Seine Unschuld, sein Vertrauen in mich berührten mich zutiefst. Ich wollte ihn vor der ganzen Welt schützen und sicherstellen, dass er nie wieder an dieser Bushaltestelle warten musste.
Plötzlich hatte ich eine Idee. „Ethan“, fragte ich, „wann hast du Geburtstag?“
Er dachte einen Moment nach. „Am 15. Juni.“
> Sein Vertrauen in mich berührte mich zutiefst.
„Du bist sechs Jahre alt, richtig?“
„Sechs Jahre und halb“, sagte er stolz.
Ich lächelte zurück, aber in meinem Kopf arbeitete bereits eine neue Idee.
Später am Nachmittag, als endlich Ruhe im Dienst einkehrte, schlich ich mich in das Archive des Krankenhauses.
> „Sechs Jahre und halb.“
Da ich in der Geburtshilfe arbeitete, wusste ich, wo ich suchen musste. Wenn Ethan hier geboren wurde, müsste der Name seiner Mutter in einer der Akten stehen.
Ich fand die Akte mit der Bezeichnung „Juni“, aus dem Jahr vor sechs Jahren, und begann sie durchzublättern. An diesem Tag war nur ein kleiner Junge geboren worden.
Mein Herz klopfte wild, als ich die Akte herauszog. Da war er: sein Name, sein Gewicht, der kleine Fußabdruck, in blauer Tinte gestempelt. Und daneben der Name der Mutter.
> Da ich in der Geburtshilfe arbeitete, wusste ich, wo ich suchen musste.
Als ich die Notizen darunter las, blieb mir der Atem weg. Ich hielt mir die Hand vor den Mund. Die Tränen verwischten die Worte auf der Seite.
Nach meinem Dienst fand ich Ethan in der Spielzeugstube. Er lief auf mich zu, mit leuchtendem Gesicht. „Hast du sie gefunden?“, fragte er.
> „Hast du sie gefunden?“
Ich lächelte und antwortete: „Noch nicht.“
Er ließ seinen Kopf hängen, nickte aber. „Das ist in Ordnung. Vielleicht morgen.“
„Komm, lass uns nach Hause gehen“, sagte ich.
Wir nahmen ein Taxi zurück zu seiner Pflegefamilie. Er lehnte sich wieder an mich, still, dieses Mal, während seine Finger mit dem Rand meines Ärmel spielten.
> „Lass uns nach Hause gehen.“
Als wir ankamen, half ich ihm aus dem Auto, und er schenkte mir ein müdes Lächeln. „Wirst du mich wieder besuchen kommen?“, fragte er.
„Natürlich“, antwortete ich.
Er winkte mir zu, als er hinein ging, und ich bat den Fahrer zu warten. Ich konnte noch nicht gehen. Ich gab ihm eine andere Adresse.
> „Wirst du mich wieder besuchen kommen?“
Als wir ankamen, ging ich zu den Grabsteinen, bis ich seinen Namen fand, den gleichen, der in der Akte verzeichnet war.
Sie war erst sechsundzwanzig Jahre alt.
Ethan’s Mutter war während der Geburt gestorben. Sie hatte keine Familie oder jemanden, der ihn für sich beanspruchte.
> Sie war erst sechsundzwanzig Jahre alt.
Ich blieb da stehen und starrte auf den Stein. Sie hatte niemals die Chance Mutter zu sein, und ich hatte niemals die Chance, ein Kind zu haben. Aber vielleicht sollte dies nicht das Ende der Geschichte sein.
Ohne weiter darüber nachzudenken, gab ich dem Fahrer beim Verlassen die Adresse von Ethan. Als der Mann von gestern die Tür öffnete, verzog sich sein Gesicht.
„Es sind schon wieder Sie“, murmelte er.
> Sie hatte niemals die Chance Mutter zu sein, und ich hatte niemals die Chance, ein Kind zu haben.
„Ich muss Ethan sehen.“
Er zögerte, dann rief er: „Ethan! Da ist jemand für dich da.“
Ethan kam heraus, mit verschlafenen Augen und barfuß, und rieb sich die Augen. „Hast du meine Mama gefunden?“, fragte er in einer kleinen, hoffnungsvollen Stimme.
> „Hast du meine Mama gefunden?“
„Ethan“, flüsterte ich, „möchtest du, dass ich deine Mama bin?“
Er schaute mich für einen Moment an, zwinkerte dann und umarmte mich so fest er konnte. „Du hast mich gefunden“, sagte er schluchzend. „Du hast mich gefunden, Mama.“
> „Möchtest du, dass ich deine Mama bin?“