Meine Mutter und meine Schwester haben es sich bequem gemacht: Als Oma anfing, sie in ihrer Wohnung zu stören, schoben sie sie einfach zu mir ab. Und jetzt, wo meine Schwester eine Betreuung für ihr Kind braucht, verlangen sie, dass Oma zurückkommt. Es ist, als würden sie nicht über einen Menschen sprechen, sondern über ein Möbelstück.
Meine Mutter bekam mich früh, mit achtzehn Jahren. Sie war nicht verheiratet und hielt nach meiner Geburt keinen Kontakt mehr zu meinem Vater. Ein Jahr später lernte sie einen neuen Mann kennen, heiratete ihn und zog mit ihm in eine andere Stadt.
Ich wurde von meiner Großmutter aufgezogen, während mein Vater mich anfangs gelegentlich unterstützte und besuchte – bis er irgendwann weit weg zog und sich nicht mehr meldete.
Oma tat ihr Bestes, um mir alles zu geben, obwohl es nicht leicht für sie war. Meine Mutter schickte kein Geld für meinen Unterhalt und hielt es nicht für nötig, mich zu besuchen. Sie rief nur an, wenn sie etwas von uns wollte.
„Du bist eine Waise mit lebenden Eltern“, schluchzte Oma oft und strich mir liebevoll über den Kopf.
Als ich zwölf Jahre alt war, kehrte meine Mutter aus ihrer zweiten Ehe zurück – diesmal mit einer Tochter im Schlepptau. Meine Schwester Maya war damals sechs Jahre alt. Da die Ehe gescheitert war und meine Mutter nirgendwo anders hin konnte, kam sie zurück zu Oma.
Von da an wurde es in der kleinen Zweizimmerwohnung richtig eng. Oma und ich teilten uns ein Zimmer, während meine Mutter und Maya das andere bekamen.
Obwohl Maya meine Schwester war, empfand ich keine echte familiäre Verbindung zu ihr. Dasselbe galt für meine Mutter, die mir eher wie eine entfernte Verwandte vorkam. Wir verstanden uns einfach nicht.
Meine Mutter versuchte, mir Vorschriften zu machen und sich als Autorität aufzuspielen, aber ich akzeptierte sie nicht. Für mich gab es nur eine Bezugsperson: meine Oma. Mit meiner Mutter hatte ich nur Streit und Auseinandersetzungen.
„Das ist alles deine Schuld! Du hast sie so verzogen, dass sie nicht einmal auf ihre eigene Mutter hört!“ schrie sie oft meine Großmutter an.
„Du bist nicht meine Mutter! Eine richtige Mutter verlässt ihr Kind nicht“, war meine Standardantwort, wenn ich Oma verteidigte.
Diese Streitereien wurden zur Routine. Oma bat mich immer wieder, nachzugeben und nicht zu kämpfen, aber ich konnte es nicht.
Nach der elften Klasse verließ ich unser Zuhause mit gemischten Gefühlen – Freude darüber, meine Mutter und Schwester nicht mehr sehen zu müssen, aber auch Schmerz, weil ich Oma, die einzige Person, die mir wirklich etwas bedeutete, zurücklassen musste.
Nach der Schule kehrte ich zwar in meine Heimatstadt zurück, wohnte aber in meiner eigenen Wohnung. Ich fand Arbeit und mietete mir eine kleine Wohnung. Ich versuchte, Oma zu besuchen, wenn ich sicher war, nicht mit meiner Mutter und Schwester zusammenzustoßen.
Das war nicht schwer, denn beide waren mit ihrem eigenen Leben beschäftigt und kamen meist erst spät abends nach Hause.
Zwei Jahre später starb mein Vater. Ich erfuhr davon durch meine Oma – ein Bekannter hatte sie angerufen. Er war in unserer Stadt beerdigt worden. Es stellte sich heraus, dass ich seine einzige Erbin war und eine kleine Einzimmerwohnung erhielt.
Ich lebte eine Weile dort, verkaufte sie dann und nahm einen Kredit auf, um mir eine größere Wohnung zu kaufen. Mit fünfundzwanzig Jahren zog ich in meine eigene Zweizimmerwohnung.
Etwa zu dieser Zeit begann meine Mutter plötzlich wieder das Gespräch mit mir zu suchen.
Meine Schwester hatte, ganz nach dem Vorbild unserer Mutter, früh beschlossen, Mutter zu werden – mit gerade einmal neunzehn Jahren. Allerdings gab es diesmal einen Unterschied: Der Vater des Kindes entschied sich, sie zu heiraten. Für mich sah es so aus, als sei er dazu gedrängt worden, aber das war nicht mein Problem.
Meine Mutter erzählte mir das nicht ohne Grund. Der Verlobte meiner Schwester hatte keine eigene Wohnung, sie wollte nicht bei ihrer Schwiegermutter leben, und wenn sie mit dem Baby in Omas Wohnung bleiben würde, wäre es dort zu eng.
Also appellierte meine Mutter an mein Gewissen: Ich solle Oma zu mir nehmen, damit meine Schwester genügend Platz für ihr neues Leben habe.
Ich lehnte entschieden ab. Ich sah keinen Grund, Oma aus ihrer eigenen Wohnung zu holen, nur weil meine Schwester sich für ein Kind entschieden hatte und es ihr bequem machen wollte.
Meine Mutter war empört und ließ kein gutes Haar an mir. Aber das war mir egal – ich hatte für sie weder Respekt noch Bewunderung übrig.
Am Abend rief mich Oma an – ihre Stimme bebte vor Tränen. Sie bat mich, sie zu mir zu holen.
„Es ist schwer für mich dort“, sagte sie. „Deine Mutter und deine Schwester streiten ständig und schreien sich an. Bald kommt noch ein Baby und ein fremder Mann ins Haus… Ich weiß nicht, wie ich das aushalten soll.“
Ich machte mich sofort auf den Weg, um sie abzuholen.
Als wir gingen, warfen uns meine Mutter und meine Schwester hasserfüllte Blicke zu, sagten aber nichts. Wahrscheinlich, weil sie wussten, dass es sonst zu einem großen Streit – vielleicht sogar zu einer Schlägerei – kommen würde. Ich war wütend. Meine Mutter hatte Omas Gutmütigkeit ausgenutzt und sie einfach aus ihrer eigenen Wohnung geworfen.
Oma und ich lebten uns langsam in meiner Wohnung ein, beendeten die Renovierung und richteten uns gemütlich ein. Meine Mutter und Schwester ließen uns in Ruhe, und wir taten dasselbe. Wir vermieden es, über sie zu sprechen – für uns beide war dieses Thema unangenehm.
Nach einem halben Jahr meldeten sich meine Mutter und Schwester plötzlich wieder.
Sie begannen, Oma anzurufen, ihr vorzuschwärmen, wie sehr sie sie vermissen und sie einluden, ihre Urenkelin zu besuchen.
Das klang alles sehr liebevoll – wenn man nicht bedachte, dass sie Oma nicht einmal zur Geburt eingeladen hatten. Sie erfuhr erst davon, als eine Nachbarin ihr gratulierte.
Am nächsten Tag besuchte sie trotzdem ihre Urenkelin. Als sie zurückkam, wirkte sie nachdenklich.
„Sie bitten mich, zurückzukommen… Maya kommt mit dem Kind nicht allein zurecht und braucht meine Hilfe.“
„Und was ist mit eurer Mutter?“ fragte ich.
„Sie ist vor einer Woche zu ihrem neuen Freund gezogen.“
Plötzlich ergab alles einen Sinn.
Meine Schwester brauchte Oma nur, weil unsere Mutter sich wieder einmal aus dem Staub gemacht hatte. Sechs Monate lang hatte sie sich nicht ein einziges Mal nach Omas Wohlbefinden erkundigt. Doch jetzt, wo sie Oma brauchte, erinnerte sie sich an sie.
Oma schüttelte den Kopf.
„Ich habe abgelehnt. Ich werde gelegentlich zu Besuch kommen und helfen, aber ich werde nicht zurückziehen. Jetzt brauchen sie mich, aber was ist später? Dann kommt Maya vielleicht wieder zurück, es wird zu eng, oder ich verstehe mich nicht mit dem Schwiegersohn – und dann schicken sie mich wieder weg. Ich bleibe bei dir, wenn du mich nicht rauswirfst.“
Ich lächelte.
„Ich werde dich nicht rauswerfen, Oma. Du bist die einzige Person, die wirklich für mich da war. Du wirst nicht in deinem Alter noch mit Taschen umherziehen müssen.“
Meine Mutter und meine Schwester können ihre eigenen Probleme lösen – ohne uns.