Der vertraute Klang zuschlagender Autotüren erreichte Galina Petrowna, und ein Schaudern durchfuhr sie. Es war Freitag, halb sieben am Abend – exakt wie an jedem anderen Wochenende. Sie vermied es, ans Fenster zu treten, denn sie wusste genau, was sie erwarten würde. Der blaue „Logan“ von Nikolai stand vor dem Haus, dessen gesamte Familie gerade ausstieg, dicht gefolgt von Svetlanas ramponiertem „Lada“ samt ihres Nachwuchses. Das Landhaus-Wochenende begann.
„Tante Galja!“ – die klare Stimme der Nichte drang vom Grundstück herüber. „Wir sind da!“
Galina ließ das Buch beiseite und erhob sich langsam aus dem Sessel. Noch vor einer Stunde hatte sie es sich auf der Veranda mit einem Krimi gemütlich gemacht, Tee eingeschenkt – ein perfekter Abend für eine alleinstehende Frau von 58 Jahren, voller Ruhe und Frieden. Doch jetzt musste sie vorgeben, sich über den unerwarteten Besuch zu freuen, obwohl dieser nicht wirklich überraschend war.
„Hallo, Galja!“ – Nikolai stürmte als Erster ins Haus, ohne die Schuhe auszuziehen. Hinter ihm folgten seine Frau Marina und die zwei Kinder. „Wie geht’s dir? Alles in Ordnung?“
„Ganz okay,“ antwortete Galina knapp, während sie sah, wie der zehnjährige Maxim bereits den Kühlschrank inspizierte. „Bleibt ihr lange?“
„Bis Sonntag, wie üblich. Das Wetter ist schön, die Kinder vermissen das Land. Und dir macht es doch auch mehr Spaß mit uns, oder?“
Galina nickte nur und ging, um den Wasserkocher anzustellen. Kurz darauf betraten Svetlana mit ihrem Mann Sergej und den drei Kindern das Haus, das sogleich von Stimmen, Kindergeschrei und Möbelrücken erfüllt wurde.
„Tante Galja, gibt es etwas zu essen?“ fragte Marina hungrig, während sie sich in der Küche niederließ. „Wir sind von der Fahrt ganz ausgehungert.“
Galina öffnete den Kühlschrank und musterte den Inhalt: aufgetaute Hähnchenbrust für das morgige Mittagessen, etwas Wurst, Eier und Gemüse für den Salat. Für sich allein mehr als genug – für acht Personen allerdings eindeutig zu wenig.
„Haben wir Brot?“ – erkundigte sich Sergej.
„Ein halbes Baguette.“
„Mama, ich will auch essen!“ jammerte die siebenjährige Anja, Svetlanas Tochter.
„Gleich, mein Schatz, Tante Galja sorgt schon für uns.“
Galina spürte die bekannte Anspannung in ihren Schultern aufsteigen. Für das Essen sorgen? Natürlich. Wer sollte das sonst tun?
„Ich gehe einkaufen,“ sagte sie und legte die Schürze ab. „Wir müssen Vorräte auffüllen.“
„Soll ich mitkommen?“ schlug Svetlana eher lustlos vor.
„Nicht nötig, ich bin schnell.“
Der Dorfladen lag zwanzig Minuten zu Fuß entfernt. Auf dem Landeweg ging Galina langsam und kalkulierte die anstehenden Kosten: Brot, Milch, Würstchen für die Kinder, Frühstückszutaten, Obst. Mindestens 1500 Rubel – nur für den heutigen Abend und den kommenden Morgen.
Im Laden traf sie ihre Nachbarin Anna Dmitrijewna, die verständnisvoll auf den gefüllten Einkaufswagen blickte.
„Galja, sind die Verwandten wieder hier?“
„Ja, wie immer,“ erwiderte Galina knapp.
„Jedes Wochenende, als wäre es deine Arbeit. Könnten sie nicht wenigstens einmal etwas mitbringen?“
„Ach, Familie eben.“
„Familie, Familie…“ schüttelte Anna den Kopf. „Ich habe auch Verwandte, aber die fragen wenigstens, ob sie helfen können.“
Auf dem Heimweg dachte Galina über die Worte der Nachbarin nach. Tatsächlich hatte sich in den letzten Monaten – seit Mai – niemand erkundigt, ob sie Unterstützung bei den Einkäufen benötigte. Die Besucher benahmen sich, als wäre das Haus ihr zweites Zuhause, in dem der Kühlschrank sich von selbst füllte.
Zu Hause erwartete sie das gewohnte Bild: Kinder tobten im Garten, Männer rauchten auf der Veranda, Frauen saßen mit Tee in der Küche.
„Galja, du warst aber lange weg,“ bemerkte Marina besorgt. „Wir haben schon Angst bekommen.“
„Die Schlange im Geschäft war lang,“ log Galina und begann, die Taschen auszupacken.
„Oh, Würstchen!“ freute sich Svetlana. „Genau das Richtige für die Kinder.“
„Und Obst habe ich mitgebracht. Maxim hat auf der ganzen Fahrt nach Äpfeln gefragt.“
Galina schwieg, während sie das Brot schnitt. Wären sie doch schon unterwegs einkaufen gewesen.
Der Abend verlief wie üblich: Kinder machten Lärm und verlangten Aufmerksamkeit, spielten im Haus. Die Erwachsenen tranken Tee und unterhielten sich über Neuigkeiten. Galina beschäftigte sich mit dem Kochen, Tischdecken und Abwaschen. Gegen zehn Uhr war sie völlig erschöpft.
„Galja, wo schlafen wir?“ fragte Svetlana.
„Im Wohnzimmer steht ein Sofa, auf der Veranda ein Klappbett, wie immer.“
„Und die Kinder?“
„Schlafsäcke im Schrank. Macht es euch bequem.“
Galina zog sich in ihr Schlafzimmer zurück und schloss die Tür ab. Die Stimmen, das Lachen der Kinder und das Knarren der Dielen drangen durch die dünnen Wände. Erst gegen Mitternacht fand sie Schlaf.
Am nächsten Morgen weckten sie um halb sieben die Kinder, die früh aufstanden und Frühstück forderten.
„Tante Galja,“ klopfte Marina leise an die Tür. „Entschuldige, dass wir stören. Maxim ist schon wach und hat alle geweckt.“
„Ich komme,“ murmelte Galina müde.
Frühstück, Mittagessen, Nachmittagsjause – eine endlose Reihe von Fragen: „Was gibt’s zu essen?“ und „Können die Kinder etwas Süßes bekommen?“ Am Samstagabend war der Kühlschrank leer, und ein erneuter Einkauf wurde notwendig.
„Soll ich gehen?“ bot Nikolai zögernd an.
„Nicht nötig, ich weiß, was zu kaufen ist.“
„Willst du Geld?“
„Danke, nicht nötig,“ winkte Galina ab, obwohl nur wenig Geld in ihrem Portemonnaie war.
Der Sonntag gestaltete sich besonders schwer. Die Kinder waren quengelig, die Erwachsenen planten das nächste Wochenende.
„Vielleicht kommen wir nächsten Freitag schon früher?“ überlegte Svetlana. „Um vier Uhr könnten wir von der Arbeit verschwinden.“
„Gute Idee,“ stimmte Sergej zu. „Dann bleibt mehr Zeit zur Erholung.“
„Oder wir besuchen euch manchmal auch unter der Woche,“ fügte Marina hinzu. „Die Kinder sind im Sommer sowieso zu Hause.“
Galina schwieg, während sie die Suppe umrührte. Kommen unter der Woche auch? Sehr schön.
„Tante Galja, was gibt es zum Abendessen?“ fragte Maxim.
„Suppe.“
„Und sonst noch?“
„Nichts mehr. Die Vorräte sind aufgebraucht.“
„Wie aufgebraucht?“ wunderte sich Marina. „Wir waren doch gestern einkaufen.“
„Aufgebraucht,“ wiederholte Galina trocken.
„Dann gehen wir eben noch mal. Die Kinder müssen essen.“
„Geht selbst.“
Eine unangenehme Stille breitete sich aus. Galina rührte die Suppe weiter, während die anderen sie erstaunt ansahen.
„Wie bitte, selbst?“ fragte Svetlana nach.
„Ganz einfach. Der Laden hat offen, und ihr kennt den Weg.“
„Aber wir wissen ja nicht, was wir kaufen sollen…“
„Kauft, was ihr esst. Milch für die Kinder, Brot, etwas fürs Abendessen.“
„Galja, du bist irgendwie…“ begann Nikolai.
„Wie denn?“
„Keine Ahnung. Komisch. Früher bist du doch immer selbst gegangen.“
„Früher war ich naiv,“ antwortete Galina ruhig.
Die Spannung stieg. Die Kinder verstummten und lauschten den Erwachsenen.
„Tante Galja, bist du böse?“ fragte Anja vorsichtig.
„Nein, mein Schatz. Ich bin nur müde.“
„Müde von was?“ Sergej verstand nicht. „Wir helfen doch. Spülen ab, räumen auf.“
„Aufräumen?“ wandte sich Galina an ihn. „Schau dich um. Geschirr liegt im Spülbecken, Handtücher liegen auf dem Boden, Krümel auf dem Tisch. Nennt ihr das aufräumen?“
„Naja… wir sind doch Gäste, und da entspannt man mal.“
„Gäste. Wochenenden. Schon drei ganze Monate.“
„Mama, ich hab Hunger,“ jammerte der kleine Petja.
„Tante Galja, was ist los mit dir? Wir doch keine Feinde. Familie.“
„Familie,“ wiederholte Galina. „Gut. Familie. Sag mir, Svetlana, wie viel hast du für Essen an diesem Wochenende ausgegeben?“
„Wie viel? Keine Ahnung. Warum?“
„Ich weiß es. 3400 Rubel – nur für zwei Tage. Das ist meine Rente für eine Woche.“
„Aber wir haben ja nicht…“
„Nicht gebeten? ‚Gibt es was zu essen?‘ ‚Für die Kinder etwas Süßes?‘ ‚Das Brot ist alle.‘ Sind das keine Bitten?“
„Wir dachten…“ begann Marina.
„Was habt ihr denn gedacht? Dass Geld vom Himmel fällt oder das Essen von selbst im Kühlschrank erscheint?“
„Galja, beruhige dich,“ versuchte Nikolai. „Wir wussten nicht, wie schwer es für dich ist. Du hättest es sagen sollen.“
„Ich sag es jetzt: Es ist schwer. Ich gebe jedes Wochenende die Hälfte meines Monatsbudgets für euch aus. Koche von morgens bis abends. Räume für acht Leute auf. Ich bin 58, Witwe und will das Wochenende auf meinem Land genießen – nicht einen Gasthof führen.“
Die Erwachsenen schwiegen, die Kinder hielten inne.
„Tante Galja,“ sagte Svetlana leise. „Wir wollten doch nicht. Wir sind es nur gewohnt. Dachten, du freust dich, uns zu empfangen.“
„Empfangen?“ schmunzelte Galina bitter. „Svetlana, hast du mich jemals zu euch eingeladen? Oder zu dir in die Stadt?“
„Aber unsere Wohnung ist klein…“
„Und mein Haus ist groß? Ich habe nur ein kleines Haus: ein Zimmer, eine Diele und eine Veranda.”
„Tante Galja, ist hier etwas zu essen?“ fragte Maxim unerwartet.
Da explodierte Galina.
„Mit leeren Händen angekommen – trinkt Wasser!“ rief sie, sich dem Jungen zuwendend. „Hier ist Wasser, und hier sind Gläser. Sonst nichts!“
Es herrschte Totenstille. Maxim wich zu seiner Mutter zurück, die anderen Kinder zogen sich zusammen.
„Galina Petrowna,“ sagte Marina kalt. „Was soll dieser Ton? Warum schreist du das Kind an?“
„Weil ich nicht mehr kann!“ setzte sich Galina auf einen Hocker und verbarg ihr Gesicht in den Händen. „Versteht ihr? Ich kann nicht mehr! Jeden Freitag höre ich eure Autos und bekomme Migräne. Jeden Freitag denke ich: Das Wochenende ist vorbei – bevor es überhaupt angefangen hat. Ich wollte lesen, im Garten arbeiten, einfach mit meinem Tee sitzen – dabei werde ich nur Köchin und Putzfrau.“
„Aber niemand zwingt euch,“ sagte Sergej unsicher.
„Nicht? Wie nennt man das dann? Ihr kommt, ohne zu fragen, ob es passt. Bezieht Plätze, ohne zu fragen, ob genug ist. Esst, ohne zu fragen, ob Essen da ist. Und wenn nichts da ist, schaut ihr mich an, als wäre ich schuld.“
„Wir dachten, du freust dich auf uns,“ flüsterte Svetlana.
„Freuen? Beim ersten Mal ja. Zweiten Mal vielleicht. Beim dritten Mal vielleicht auch noch. Aber jetzt habe ich Angst vor den Wochenenden. Versteht ihr? Ich habe Angst!“
Galina stand auf und ging durch die Küche.
„Wisst ihr, was ich donnerstags abends mache? Ich schreibe eine Einkaufsliste fürs Wochenende. Kalkuliere das Geld. Plan das Menü. Als hätte ich ein Restaurant und nicht ein Landhaus.“
„Galja, wir wussten das nicht…“ begann Nikolai.
„Nicht wissen? Oder nicht wissen wollen? Euch war es bequem, nichts zu wissen. Ihr habt eine kostenlose Datscha, kostenloses Essen, eine kostenlose Putzfrau. Warum also etwas ändern?“
„Aber wir sind Familie,“ betonte Svetlana.
„Familie?“ Galina sah sie an. „Gut. Seid mir eine Hilfe. Hier die Strom-, Wasser- und Gasrechnungen. Teilen wir sie. Hier die Einkaufsbelege. Teilt auch die Kosten. Und hier die Aufgaben im Haus. Verteilt sie unter euch.“
„Das ist ja Unsinn!“ empörte sich Marina. „Wir sind Gäste!“
„Gäste,“ wiederholte Galina langsam, „jedes Wochenende, zwei Tage lang, seit drei Monaten. Das sind keine Gäste mehr, sondern Dauermieter.“
„Mama, wann fahren wir nach Hause?“ flüsterte Petja.
„Genau,“ sagte Galina. „Wann fahrt ihr endlich?“
„Was?“ verstand Svetlana nicht.
„Ich bitte euch, nicht mehr zu kommen. Sucht euch eine andere Datscha. Einen anderen Futterplatz. Eine andere Tante Galja.“
„Willst du uns rausschmeißen?“ fragte Nikolai schockiert.
„Ich bitte nur um Respekt für meinen Wunsch, auf meiner eigenen Datscha alleine Ruhe zu finden.“
„Aber wir sind doch Verwandte!“ rief Marina empört.
„Verwandte, die seit drei Monaten meine Gastfreundschaft ausnutzen und sich nie erkundigt haben, ob ich Hilfe brauche. Die meine Lebensmittel aufessen, ohne zu bedenken, dass ich mein letztes Geld dafür ausgebe. Die mein Haus zu ihrem Haus gemacht haben.“
„Galja,“ sagte Nikolai leise, „wir haben es wirklich nicht gewusst…“
„Genau. Ihr habt es nicht gewusst. Seit drei Monaten nicht. Und ich dachte jeden Freitag darüber nach, woher ich das Geld für Lebensmittel nehmen soll. Jeden Samstag, wie ich acht Personen satt bekomme. Jeden Sonntag, wann ihr endlich fahrt.“
„Wir könnten…“ begann Svetlana.
„Könntet was? Sandwiches mitbringen? Den Abwasch erledigen? Geld für Essen geben? Zu spät. Ich habe genug davon, bequem zu sein. Genug davon, die nette Verwandte zu spielen, die immer Gäste erwartet.“
„Aber wohin sollen wir dann?“ fragte Marina ratlos.
„Keine Ahnung. Nehmt eine Datscha, kauft ein Grundstück. Besucht andere Verwandte. Das ist nicht mein Problem.“
„Tante Galja,“ schluchzte Anja, „kommen wir dann nicht mehr?“
Galina kniete sich vor das Mädchen.
„Anja, wenn Mama und Papa anrufen und Bescheid sagen, wenn sie Essen für dich und sich mitbringen, und wenn ihr im Haus helft – dann dürft ihr kommen. Aber nicht jedes Wochenende. Nicht für zwei Tage.“
„Das ist unmöglich,“ murmelte Sergej. „Jedes Mal anrufen und um Erlaubnis fragen…“
„Unmöglich?“ Galina war erstaunt. „Ich dachte, das nennt man gute Manieren.“
„Mama, lass uns nach Hause fahren,“ bat Maxim.
„Ja,“ stimmte Galina zu. „Fahrt jetzt. Wartet nicht bis Sonntag.“
Das Packen geschah in gespenstischer Stille. Die Kinder schwiegen, die Erwachsenen wechselten Blicke, aber keiner wollte etwas sagen. Galina stand am Fenster und blickte in den Garten.
„Galja,“ trat Svetlana zu ihr, „wir wollten wirklich nicht…“
„Ich weiß. Fahrt einfach.“
„Könnten wir nicht ruhig reden? Einen Kompromiss finden?“
„Nein. Ich habe genug gesagt.“
Eine halbe Stunde später fuhren die Autos davon. Galina blieb allein zurück in einem Haus, das noch Zeugen des Besuchs trug: zerwühlte Sofakissen, Krümel auf dem Tisch, ein vergessenes Kinderspielzeug in der Ecke.
Langsam ging sie durch die Räume, öffnete die Fenster und setzte sich auf die Verandaveranda, nahm ihr Buch und versuchte zu lesen. Doch die Worte verschwammen vor ihren Augen.
Erstmals seit drei Monaten herrschte im Haus völlige Stille. Eine echte, umfassende Ruhe. Und zum ersten Mal seit langem erkannte Galina, dass sie am nächsten Morgen aufwachen würde, wann immer sie wollte, frühstücken konnte, was sie selbst auswählte, und ihren Tag nach ihren eigenen Wünschen verbringen würde.
Sie schloss das Buch, lehnte sich zurück und lächelte – zum ersten Mal seit langer Zeit.
Am Abend klingelte das Telefon.
„Tante Galja?“ Die Stimme Svetlanas klang unsicher. „Ich bin’s, Sweta.“
„Ich höre.“
„Wir haben nachgedacht… vielleicht hatten wir doch Unrecht. Wollen von vorne anfangen?“
„Sweta, ich bin müde. Sehr müde. Ich brauche Zeit.“
„Wie viel?“
„Keine Ahnung. Vielleicht bis zum Herbst. Vielleicht bis zum Frühling. Vielleicht für immer.“
„Aber wir sind Familie…“
„Familie,“ wiederholte Galina. „Nur habe ich das vor drei Monaten vergessen – als ich für euch nicht mehr Verwandte war, sondern Servicepersonal.“
„Tante Galja…“
„Aus. Sweta, beenden wir das Gespräch. Ich brauche Erholung.“
Sie legte auf, schaltete das Telefon aus und ging hinaus in den Garten. Der Sommerabend war warm und still. Irgendwo zirpten Grillen, ein Duft von Jasmin und frisch gemähtem Gras lag in der Luft. Galina setzte sich auf die Bank unter dem Apfelbaum und fühlte zum ersten Mal seit langem, dass die Datscha wieder ihr gehörte.
Fazit: Galina Petrownas Geschichte zeigt, wie aus Belastung liebevoller Familie leicht Erschöpfung und Überforderung entstehen können, wenn Grenzen und gegenseitige Rücksichtnahme fehlen. Mit Mut und Ehrlichkeit wagte sie, für sich und ihr Wohl einzustehen – ein Beispiel für die Bedeutung von Selbstfürsorge innerhalb familiärer Beziehungen.
- Familienbesuche ohne Gegenleistung können zur Belastung werden.
- Offene Kommunikation hilft, Konflikte zu klären.
- Selbstfürsorge ist essentiell, auch gegenüber nahestehenden Menschen.